轻。轻确定听错了。

    始注意茶。

    故意，就记住了。一喝得更快，淡皱眉放回，温太等一等，太低就喝了。安娜些细小反应都里，次泡动声调整。

    德米特里从没过。每都喝。

    六底一傍晚，德米特里从莫斯科飞回来，预定间晚了小。安娜听见车库声音，从厨房来了一墙钟——八。妮娜晚饭经吃完了，园里玩，安娜坐台。

    德米特里来，带外面。没有换服，西装外搭胳膊，领带松了一半。

    径沙发坐，仰靠背，闭了睛。

    安娜站厨房门，侧脸。

    ：。

    声音低，带疲惫哑。

    安娜厨房倒了一杯，端客厅。德米特里接过，一喝完了。安娜站旁没有。

    吃饭吗？

    德米特里摇了摇。

    安娜了，：煮一粥。荞麦，快就。

    德米特里睛还闭。吃了？

    吃了。妮娜也吃了。

    算了。

    安娜没有动。

    过了秒，德米特里睁，见还站。

    怎了。

    安娜：没吃，还吃。

    德米特里了一。

    厨房灯光从背照过来，廓勾一圈淡。穿居家灰棉布衫，袖挽肘，戒闪烁。

    德米特里沉默了秒，：随便。

    安娜了厨房。

    荞麦粥加，搅得均匀，碗净，放了一小碟腌黄瓜旁。端客厅，德米特里还靠沙发，睛睁了，。

    吃吧。安娜碗放茶。

    德米特里没有动。

    安娜站等了秒，意识等。了，旁沙发坐了。

    德米特里视线从碗移，又移回碗。

    然拿起了勺。

    客厅里灯暗，有茶旁盏落灯亮。妮娜经睡了，园里安静得剩虫鸣。德米特里一勺一勺喝粥，安娜坐一旁，里拿一翻书，没有。

    听见勺碰碗沿声音，轻，规律。

    德米特里喝一半，忽然了一句：莫斯科雨了。

    安娜抬。

    继续喝粥，一平常事。

    了久。